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Il sostenere (concetto di holding) denota  
uno spazio tridimensionale o spazio di relazione  
che comprende esperienze inerenti all’esistere. 
Donald W. Winnicott 
 
Il caso che racconto si caratterizza per le vicissitudini psichiche a 
forte contenuto psicotico che si attivavano nella paziente comuni-
cando e chiudendosi in quella sintomatologia stabilitasi nel suo 
processo evolutivo costituendo appunto quello che Winnicott chia-
ma “una interruzione della continuità dell’essere”. La presa in cari-
co della paziente, con sedute settimanali, è durata per otto anni, il 
percorso si è concluso a dicembre 2011, ma ci sentiamo al cellulare 
periodicamente, attualmente frequenta due volte a settimana un 
centro per ragazzi autistici a Perugia dove lei stessa mi ha comuni-
cato che si trova bene. Mi soffermerò su alcuni frammenti di sedute 
da me selezionate per la portata del materiale evocato nell’incontro 
di danza movimento terapia, con l’attenzione su esperienze corpo-
ree nell’evolversi di un “processo creativo”. Miki, la cui diagnosi è 
di mutismo elettivo in una personalità con nuclei psicotici e chiusu-
ra autistica1, è una ragazza con grandi occhi azzurri che emana 
un’immagine delicata e sofisticata, teme la confusione ed il suo mo-
do di comunicare è poco formale. Le teorie di Winnicott in merito 
all’ambiente con funzioni di spazio transizionale dicono che  
 
il bambino piccolo non conosce parole, né tempo. La madre comunica 
con lui attraverso le inflessioni della voce, il contenimento, la manipola-
zione, il cullare, e anche attraverso il respiro e il ritmo cardiaco. Quindi 
“esperienze corporee”, tutti gli insuccessi che potrebbero produrre nel 
bambino un angoscia impensabile determinano un modello di fram-
mentazione della linea di continuità dell’esistenza.2 
 
Il neuropsichiatra con il quale collaboravo, conosceva bene il caso e 
suggerisce il mio intervento. Miki è entrata nel mio studio quando 
era un adolescente di diciassette anni appena compiuti dandomi 
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l’immagine di grande sensualità. Il comportamento autistico sembra 
sia emerso all’età di tre anni quando aveva già iniziato a parlare. Al 
momento dell’incontro ha genitori separati e un fratello più grande 
trasferitosi in Olanda. Il padre è una personalità borderline e antiso-
ciale, con problemi di alcolismo. L’ambiente socio-culturale di pro-
venienza, un piccolo centro provinciale, è di basso livello. Nel col-
loquio iniziale i genitori sono confusi e contraddittori tra loro in 
merito all’evoluzione e lo sviluppo patologico della loro figlia tanto 
da farmi immaginare che nascondessero una storia “indicibile” e 
delle tragicità. Preoccupati del comportamento della loro figlia per-
ché aveva smesso di parlare (tranne al cellulare con persone estra-
nee per le quali ha ricevuto denunce, comportamento presente 
dall’età di 10 anni), rifiutava di andare a scuola e non voleva più 
rimanere a casa da sola. La mamma, lavora come cameriera in un 
albergo e nonostante l’età matura veste con minigonna e stivale con 
tacchi alti, abbigliamento da baby boom degli anni ‘60, è una persona 
arrabbiata con l’ex marito (padre di Miki) per il modo di condurre 
la propria esistenza, colpevolizzandolo di non rendere la figlia più 
autonoma. Secondo lei, fino al momento della crisi mutacita, la fi-
glia conduceva una vita da sedicenne normale. La signora, rivol-
gendosi a me, “rivoleva la Miki di prima”, mentre per il padre era 
sempre stata una “strana figlia” motivo per cui si sono rivolti ai ser-
vizi psichiatrici territoriali senza rimanerne soddisfatti.  
 
 
1 - Primi passi verso la differenziazione dalla confusione familiare 
 
Al primo incontro, la ragazza osserva intensamente la mia persona, 
non parla ma comprende quello che le si dice. La mamma interlo-
quisce con la figlia sostituendosi a lei, quando parla della separa-
zione col marito avvenuta poco tempo prima, Miki piange. La pro-
blematica della separazione caratterizza la personalità di Miki che 
vive un rapporto simbiotico con la propria madre (dormiva tra i ge-
nitori fino a che non si sono separati, poi ha continuato a dormire 
con la mamma). Mentre sono tra loro mi viene spontaneo conside-
rare il mutismo e la rinuncia all’uso del linguaggio come qualcosa 
che ha a che fare con l’esperienza emotiva di avere una madre in-
Interruzione nella continuità dell’essere 
 
 ISBN - 978-88-905224-3-7 235 
globante. Come se il linguaggio parlato non avesse più né corpo né 
senso, ipotizzo il suo silenzio come più eloquente. Il padre, pur ac-
cettando di portare la figlia alle sedute è incapace di gestire e tolle-
rare uno spazio privato che esclude la coppia padre/figlia. I genito-
ri, sempre molto competitivi nelle mansioni genitoriali, sono stati 
aiutati da me a comprendere l’importanza di rispettare il luogo del-
la terapia senza intrusioni. Ho potuto così proteggere il lento navi-
gare di Miki per individuare e percepire una sua immagine corpo-
rea reale, cercando di attivare in lei un processo di “separazione-
individuazione”. Margaret Mahler individua il mutismo elettivo 
come una “psicosi monosintomatica”: “vi è nei genitori dei ragazzi 
malati una struttura della personalità di tipo borderline in 
un’apparenza di normalità. Il rapporto genitori figli è mediato at-
traverso il falso Sé”. Osservando il movimento di Miki scopro la se-
duttività di un’adolescente il cui focus è nel corpo: seduta con le 
gambe accavallate, attiva continui aggiustamenti nella posizione, il 
movimento ripetitivo dell’anello sul dito anulare che le crea un forte 
arrossamento, produce in me come un senso di soffocamento. Ci 
muoviamo nello spazio con la musica, la sua è una danza che e-
sprime, un peso leggero, senza un reale radicamento, grounding, il 
volto coperto dai capelli, cerca di imitare il mio movimento. Lo 
sguardo, prima comunicazione, è diretto alla mia persona e rende 
intensa la relazione, la tensione corporea è sul movimento ripetitivo. 
All’inizio degli incontri Miki occupa un piccolo spazio vicino al 
corpo, con movimenti veloci della testa mima il “no”. Mi siedo vici-
no a lei e le parlo, si illumina nel viso, arrossisce. Accanto a lei vivo 
controtransferalmente uno stato emotivo di solitudine. In questa 
prima fase la difficoltà nel passare da una situazione familiare, pro-
tettiva ad una relazione con la terapeuta la mettono di fronte a stati 
depressivi, come non volersi alzare dal letto per venire a Roma.  
 
 
2 - Il mondo sensoriale primo contatto comunicativo 
 
Le sedute si susseguono nel silenzio delle sue parole, padroneg-
giando sempre di più l’uso dello spazio. Di fronte al ventilatore, la-
scia passare il vento tra i capelli palesando sensazioni piacevoli, la 
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lettura del mio controtransfert corporeo mi comunica un mondo 
emozionale sommerso, più vicino allo stato percettivo e sensoriale; 
sorride e accetta l’invito a camminare insieme nella stanza, per tor-
nare alla sensazione di un corpo nella verticalità, piano dello spazio 
utile per sperimentare gli elementi che sostengono il graduale pro-
cesso intrapsichico di separazione-individuazione3 per l’instaurarsi 
di un senso che riguarda il fare esperienza del proprio corpo e del 
corpo dell’altro. Al contatto fisico Miki indietreggia, le sue mani 
sulle mie non hanno peso, il flusso è bloccato. Se provo ad ampliare 
i movimenti, aprirsi e spostarsi nello spazio, risponde vergognosa, 
arrossisce, scopre la piacevolezza del vento del ventilatore sul volto, 
ne nasce un movimento che parte dal centro e ricorda il flusso della 
forma del sistema Kestenberg/Laban,4 enfatizza parti del corpo con 
sensualità, evocando l’immagine di una principessa, sostengo il pe-
so della sua mano sulla mia mentre con un movimento omolaterale 
delle anche, procede con ritmo regolare. 
Nel linguaggio Kestenberg/Laban la non padronanza dell’Effort del 
Peso, la mancanza di radicamento, il flusso di tensione muscolare 
eccessivamente controllato o libero rimanda ad una difficoltà di 
modulazione emotiva che ostacola un pieno contatto con il senso 
del peso. Il senso del peso è definito da Hackney come quella com-
ponente “vitale” che scaturisce dal sentire ogni parte del corpo in 
relazione con la gravità e con sé. 
 
 
3 - La rappresentazione del corpo come contenimento (limite e te-
nuta); fantasie di fusione corporea  
 
Per un lungo periodo Miki, viene alle sedute vestita come fosse una 
donna già grande, molto appariscente, “una bambolona”; indossa 
gonne lunghe e bluse nere scollate, capelli biondi con le meches, oc-
chialoni scuri e borsetta, evoca l’immagine di una “Barbie” o una 
“Lolita”. Successivamente cambia modo di vestire: grandi pantaloni 
jeans o tuta sempre al di sotto della vita con la pancia scoperta, il 
suo corpo si ingrossa, si gonfia forse per i farmaci che agiscono sul 
sistema ormonale. Fino ad arrivare alla fase conclusiva, dopo il 
grande cambiamento con la morte della mamma, in cui il suo corpo 
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manifesta il dolore rifiutando di mangiare, insieme ad altre manife-
stazioni legate alle funzioni intestinali. Un profondo cambiamento 
trasmuterà l’immagine reale di Miki che diventa una signorina esile 
e curata. Nel trascorrere del processo terapeutico, segnali di crescita 
si fanno avanti in lei con modalità comunicative parossistiche di 
fronte alla difficoltà di scegliere e trovare immagini con la sua luce, 
si chiude in bagno per specchiarsi o per profumarsi.  
Nell’adolescenza il Sé si ritrova naturalmente collocato nel corpo, 
ma in certe circostanze si può dissociare dal corpo e il corpo dal sé. 
Ai momenti di apertura succedeva una chiusura e dovevo verbaliz-
zare io al suo posto l’impatto emozionale che portava nelle sedute, 
il pianto, la vergogna, la tristezza, lo stupore, la gioia, anche la rab-
bia, carica vitale e risorsa per la differenziazione, eppure il suo stile 
di movimento non esprimeva qualità combattive.5 Dopo sette mesi 
di lavoro, fatica ancora ad avere la percezione di uno spazio perso-
nale da vivere, ma sta ampliando l’uso della kinesfera (spazio intor-
no a sé). Con la pausa estiva, la avviso che ci rincontreremo a set-
tembre, apparentemente è in grado di comprendere e modulare la 
separazione, la rassicuro, le mostro il calendario fino al nuovo ap-
puntamento e le ricordo quello che abbiamo vissuto negli incontri 
attraverso il disegno e/o la danza. Scopre la sua ombra sul muro, 
accenna un ritmo sussultorio con le spalle ed osserva il suo seno 
sobbalzante, prosegue con piccoli balzi in avanti ma poi si siede 
sulla sedia come spaventata da tanta attività e dondola leggermente. 
Nel profilo di movimento Kestenberg-Laban il saltare è collegato 
alla fase di sviluppo genitale e nei balzi di Miki potevo intravedere 
un recupero di passaggio di crescita importante. Mi propongo di 
introdurre ritmi di movimento che gradualmente facilitino un pro-
cesso di separazione: battere i piedi, aprire e chiudere le mani, 
spingere le mie mani contro le sue, stringere la mano con presenza.  
 
 
4 - Il corpo e le parole 
 
Il rituale del saluto, momento importante nel percorso terapeu-
tico, si è andato modificando man mano con la comparsa di 
una costanza oggettuale, fino ad un saluto espresso con le paro-
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le “ciao” prima e poi “ciao a martedì prossimo”, un segnale che 
valorizza l’essere presente a se stessa e nella relazione. Rispec-
chiando piccole sequenze con le braccia, le restituisco la possi-
bilità di fare esperienza di un corpo in connessione: lasciavo li-
bera la mia espressione corporea nei momenti in cui sentivo il 
peso del suo silenzio. Miki si interessava e cercava di imitare le 
brevi sequenze, pian piano il suo corpo ha ripreso un movi-
mento più consapevole e contemporaneamente sono ricompar-
se i monosillabi e le parole riscoperte nella memoria.  
 
 
5 - La coperta, uno spazio privato di relazione 
 
Passerà molto tempo in quella che ho chiamato “posizione di ripo-
so”: arrivando si organizza un giaciglio con cuscini e copertina dove 
distendersi, si copre il volto con le braccia, è comunque vigile. Nella 
posizione di riposo le parlo del suo corpo, rafforzandone la coscien-
za. La mia pazienza è stata messa alla prova spesso, minacciavo la 
disperazione del “nulla accade” quando i miei pensieri divagavano, 
ma proprio in quel nulla, percepivo la presenza di Miki, e la sua e-
sperienza proiettata in me mi rimandava ad una sensazione di noia, 
un’irresistibile torpore che mi accompagnava per tutta la seduta. In-
terrogandomi, come testimone, sul luogo simbolico che abitava, 
trovavo un mondo interiore incomunicabile ed indicibile, dove il 
corpo diventa l’ambiente primario dove rifugiarsi. Andrà a sceglier-
si “una stoffa, una coperta”. Sotto la coperta un susseguirsi di emo-
zioni e sensazioni vengono portate da lei alla luce della nostra co-
municazione; una coperta dove sdraiarsi e vivere la relazione con 
manifestazioni come le lacrime, i singhiozzi, il pianto, espresso più 
volte, oppure col gioco di nascondere il volto sotto la coperta stessa. 
Percepivo la sua solitudine, ma anche l’opportunità di avere un 
luogo dove essere finalmente in contatto con se stessa. Con funzioni 
dell’“Io ausiliario”, stavo aiutandola ad integrare un mondo interio-
re con l’esteriore. Sotto la coperta compare il desiderio di sognare, 
espresso nelle fantasie: Miki dice “rapporto sessuale”, esplora la sua 
solitudine nella contraddittorietà della mia presenza, intensa e pro-
fonda. Ho l’immagine di una solitudine vissuta da adolescente alla 
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ricerca di una figura amica con cui condividere la paura di crescere 
e di dover combattere. Guadagnando consapevolezza nelle sue ca-
pacità, aziona tentativi di separarsi e autonomizzarsi dalla famiglia, 
che la vedeva come un’incapace piccola bambola, dimostrando di 
voler entrare da sola nella stanza e non accompagnata dal padre. 
“Con amore e pazienza nulla è impossibile” scrive Daisaku Ikeda. 
Sostegno, presenza e attenzione, fanno attivare in lei qualcosa che 
appartiene alla sua esperienza privata; riconosce il suo spazio e gli 
oggetti che lasciava, per poi ritrovarli, e la sua musica, presente in 
tutte le sedute, sempre la stessa. Non ero solo presente per assecon-
darla, ma per credere in lei e nelle sue capacità. Mi sono resa dispo-
nibile al farmi usare, quando cercava la coperta o la musica e mi 
chiedeva di fare per lei con monosillabi e parole frasi (“si si”, “no 
no”, “musica”, “sdraiare”) fino all’indipendenza nel fare, perché è 
nell’agire che si crea la soddisfazione dell’esperienza creativa. Si a-
pre e si schiude come la gemma di un fiore, la delicatezza e la len-
tezza hanno reso la relazione solida per il solo fatto di esistere e re-
sistere nel tempo e di dare un significato ai messaggi comunicativi 
che potevano essere letti, come in un quadro astratto dove ogni co-
lore e segno ha un significato a sé nell’attesa di un significato di in-
sieme. Con lo stupore e il rischio di mettersi in una relazione identi-
ficativa ma anche differenziata, e con le mie immagini di testimone 
della sua esperienza psico-corporea (una principessa, una farfalla 
ancora nella crisalide, una “Barbie grossa” come lei stessa si defini-
sce) le restituivo un valore simbolico al suo comportamento motorio, 
cercando lo spazio di una lettura vicina al “come se” e non alla ri-
duttiva concretezza del messaggio. 
 
 
6 - Un buon risveglio  
 
Un giorno, mentre è distesa, assecondando un impulso di movi-
mento, con la punta dello stivale traccia sul pavimento piccoli cerchi, 
ascolto la sua voce, ma non mi è chiara l’intenzione, versi di pianto 
o di riso, mi pervade un senso di liberazione da una dimensione o-
nirica, sensoriale, il movimento espressivo si fa avanti, usa la verti-
calità e prende iniziativa: su un foglio bianco traccia con il dito il 
SIMONETTA CIANCA 
 
I quaderni di PsicoArt – Vol. 4, 2014 240 
segno di parole, lo stesso gesto sul pavimento, e sul muro, si alza e 
scrive con un pennarello numeri, date in sequenza sul foglio che poi 
piega e consegna a me come un bigliettino segreto da conservare in 
coincidenza con il suo diciottesimo compleanno. Contemporanea-
mente è riuscita a stringermi la mano per il saluto e provare la sen-
sazione di poter spingere o respingere6 una modalità fino ad allora 





7 - Il colore delle emozioni: paure e tentativi di un linguaggio e-
spressivo attraverso i colori; un corpo vivo che parla e si emoziona  
 
Più o meno dopo un anno manifesta il suo interesse verso i colori, 
desidera disegnare, lo sguardo aperto e diretto comunica intenzio-
nalità e decisione. Disegna sul foglio l’intensità del colore scelto, e-
splora la matita tattilmente, come fosse una scoperta nuova, na-
sconde il volto nella maglia, sente il suo odore. Le parlo delle emo-
zioni che sentiamo attraverso il corpo e mi ritrovo anch’io a dise-
gnare con lei mentre vivo una leggera inquietudine, uno stato emo-
zionale da contenere. Dal segno al disegno e la voce sussurrata si fa 
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avanti. Miki disegna e parla sottovoce dice “mamma, papà” poi 
“cuore che batte”, ripete alcune frasi, disegna una damina completa 
di vestito, un cerchio che poi colora di celeste all’interno come la 
palla azzurra. Esplora tattilmente il foglio con delicatezza, fa scivo-
lare le dita sul retro del foglio e lascia il disegno che finirà la pros-
sima volta. Il suo corpo si muove con decisione e con più espressivi-
tà mima le comunicazioni. Si copre la bocca con la mano. 
L’attenzione è all’ambiente, come se cercasse qualcosa nella stanza, 
le mostro il materiale, prende il blocco e i colori, è esitante 
nell’iniziare ma sottovoce ripete “matite colorate”. Esprimo la mia 
gioia con movimenti ampi delle braccia, si interrompe timorosa, 
guarda verso il suo ombelico vergognosa, e sussurra: “faccio un 
cuore” e poi “che batte”, termina il disegno con l’aggiunta della 
freccia e le chiedo se è un cuore innamorato. Sorride empaticamente 
emozionata.  
La difficoltà di riconoscere e comunicare lo stato emotivo e la scarsa 
capacità di gestione della forza, la caratterizzano nello stile di mo-
vimento indulging (così definito nella Labananalysis come 
“l’attitudine all’uso del movimento, rispetto all’ambiente, di qualità 
non focalizzate, leggere, dilatate nel tempo e con flusso libero o te-
nuto”), con un’immagine di introversione che sembrava non voler 
essere vista dallo sguardo intrusivo dell’altro. Nel disegno sceglie il 
bianco, il rosa, il celeste, colori pastello delicati che sottolineano la 
sua tenera bellezza. Tutto quello che posso fare per aiutarla a trova-
re la forza, è sostenerla mentre cammina più decisa nello spazio, a-
pre la bocca e mostra i suoi denti, risponde al “come stai?”. Con 
flusso meno tenuto, sembra voler iniziare un movimento che parte 
dal bacino, sfumato e leggero. Miki a modo suo esprime il disagio 
con dei comportamenti ripetitivi, focalizzati sul corpo, che fanno 
parte della sfera dei disturbi dell’autismo: sbattere parti del corpo 
tra loro, stereotipie del movimento e suoni profondi con la voce, e 
anche tricotillomania: si strappa capelli per tenerne un pilucco tra 
due dita per odorarlo. La mia lettura di questo comportamento è: 
frustrazione; enfatizzo la motivazione sottostante, con lo spingere-
tirare e ampliare il movimento nello spazio, andare avanti e tornare 
indietro, stringere parti del corpo con la mano, respirare. La aiuto a 
fare come gli adulti, cerco le parole per lei e a volte gioco con la sua 
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voce cupa e profonda e la mia voce in una relazione con il gioco. La 
incoraggio nell’interloquire con l’esterno allo scopo di ricostruisce 
una continuità interna come trame di un tessuto. Costruiamo insie-
me la danza con la stoffa, spargere, tirare, raccogliere, stimolazioni 
tattili, spontaneamente gioco con lei e con il potere creativo del ma-
teriale rivivo emozioni e stati d’animo di una bambina con gioia. 
Ora siamo in due a danzare. Nella camminata troverà un modo per 
affermare la propria individualità. Da qui al sussurrare parole è sta-
to un avvicendarsi di passi verso l’apertura, intenzioni più chiare 
nella sua volontà. È il contatto con la palla ritmica, materiale pesan-
te che dà consistenza, che evoca in lei altre parole: “pallina da ritmi-
ca”. Diminuiscono i movimenti stereotipati. Va in vacanza con la 
mamma al mare e quando la rivedrò sarà più bella e solare. Mi salu-
ta dicendo ciao, e dice chiaramente il suo nome. Conversiamo 
sull’esperienza e di come è stata al mare, ripete sottovoce “sabbia”. 
Sembra si siano stabilizzate reazioni meno traumatiche e rigide. Se-
condo la Mahler, la fase della sperimentazione e del riavvicinamen-
to del processo di separazione/individuazione è caratterizzata da 
una successione di movimenti di avvicinamento e di allontanamen-
to del bambino dalla madre, fino ad arrivare a trovare una distanza 
ideale da lei, sentendosi più sicuro interiormente. 
 
 
8 - Il peso, l’energia nell’essere presente a se stessi: dall’assenza di 
peso al peso leggero e forte. Le parole hanno un peso nella relazione 
con l’altro 
 
Esplora lo spazio con la pallina passandola da una mano all’altra 
con abilità, le propongo di premerla sulle parti del corpo per sentire 
i propri confini, cambia la pallina con una più grande e azzurra, 
cerca i colori e un foglio per disegnare la pallina celeste. Parla rivol-
ta alla palla che ha in mano: “non ti muori di fame” si pone con la 
bocca nell’atteggiamento di mordere. Innumerevoli volte arrivava 
alla seduta sconvolta e affaticata in preda a una moltitudine di e-
mozioni che esprimeva con il forte pianto o auto colpendosi e 
schiaffeggiandosi o con sobbalzi sulla sedia dove era seduta o con 
suoni profondi della voce, e anche se mi addolorava vederla in 
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quello stato, lasciavo che vivesse le sue emozioni (gelosia, rabbia), 
usando la terza persona dice “nun ce l’ha il ragazzo”, cogliendo un 
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9 - Fase caratterizzata dalla presenza del diario che riprenderà a 
scrivere ogni volta 
 
Ora rispecchia il mio movimento, spostamento del peso lateralmen-
te, esplora le varie possibilità impegnandosi a sperimentare nuove 
direzioni. La osservo camminare con coordinazione. Nel frattempo 
recupera sempre maggior numero di frasi appropriate al contesto: 
“palla ritmica”, “prossima volta” ed immagini femminili compaio-
no nello scenario: la sposa, la dama, la Barbie grassa. Interloquisce 
con me, si esprime con le parole, e con sillabe ecolaliche o balbu-
zienti, ripetute al ritmo del mordere7, ritmo descritto nel Kestenberg 
Movement Profile per separare. Le chiedo di scambiarci il numero di 
cellulare per poter comunicare direttamente con me senza 
l’intermediazione del papà, mi guarda sorpresa ripetendo “cellula-
re”. Seduta sulla sedia dondola nervosamente, una gamba accaval-
lata sull’altra e poi nasconde il viso sotto la blusa. Sottovoce dice 
“mi dà fastidio” e poi “mi piaci bella ragazza”. È in procinto di en-
trare in una nuova fase, si attivano gli Efforts dello spazio e del tem-
po (qualità del movimento espresse nella Labananalysis), tende ad 
iniziare il movimento e l’uso della kinesfera con un orientamento e-
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10 - Il bagno, luogo segreto dell’adolescenza  
 
Miki dialoga con un interlocutore fantasmatico chiudendosi nel ba-
gno, riprende da dove ha terminato la volta precedente con conti-
nuità: parla utilizzando la terza persona in dialetto umbro, urla, con 
la sua voce cupa e profonda, parole, frasi, ingiurie, è arrabbiata. Ri-
porto il suo discorso nel bagno, suppongo davanti allo specchio: 
  
Sto zitta, non devi parlare, quella non la sopporto, non è una neonata, 
non la osserva che non è una neonata. Lei nella culla nun ce stà. Non 
glielo dà il ciuccio. Non è più una figlia piccola che piagne. Il ciuccio 
l’ha buttato da un pezzo, non ce l’ha più. Oggi so romana. Non parlare, 
non dire così. Un bambino, questa ti fa un bambino. È una donna, è 
grande, non la baciare, non è grassa. I capelli ricci, belli come una don-
na. Devo parlare da sola, non la seguire, non piagne più.  
 
Un movimento interno si attiva fortemente in lei e la spinge ad atti-
vare qualità combattive, ed ecco che lo spazio della danza terapia 
diventa un luogo dove poter esprimere la rabbia, i suoi discorsi 
sembrano confusi ma in verità esprimono la sua determinazione ad 
esistere come persona adulta. In coincidenza con queste manifesta-
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11 - Ri-tornare ad essere donna adulta; fantasie intorno al corpo 
 
Un giorno Miki porta una lettera per me scritta al computer: “Cara 
amica…”. Nell’esprimere la fiducia e il bisogno di 
un’amica/terapeuta, è pronta a recuperare la realtà preesistente e 
scrive: “Ti amo” e con il volto nascosto nella maglietta dice “Nessu-
no mi ama.” La fantasia di avere un pancione come una donna in-
cinta viene da lei rappresentata con la palla sotto la maglia, mas-
saggia la sua palla/pancia come fosse gravida e ripete emozionata 
“palla, pancione” carezza la palla sotto la maglia e bisbiglia tra sé: 
“Bambino, bambina, amore di mamma”. Una frase scritta ripetuta-
mente “Alessio ti amo”, un compagno immaginario (associazione 
con la dipartita del fratello da casa). Rivolgendomi le spalle, danza 
sensuale i passi della danza del mambo, le braccia in alto, movimen-
ti di piccole rotazione del bacino con ritmo lento e continuo, mima 
di dare un bacio a un cavaliere immaginario. Le sue fantasie tradu-




“[…] Una gigantesca fuga nella fantasia a scapito della realtà contingen-
te […] tutto ciò presenta l’autismo come la realizzazione fantasmatica di 
un desiderio solipsistico […]. Il modo di essere autistico rispetto al qua-
le il delirio può anche essere un tentativo di oltrepassa mento.”8  
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12 - Esistono pochi tipi di angoscia impensabile come quello di an-
dare in pezzi, cadere per sempre, essere senza alcuna relazione con 
il corpo, essere senza orientamento (D. W. Winnicott) 
 
Miki ha una crisi definita “scompenso psicotico”. 
La madre, avventurandosi in continui tentativi di guarigione con 
promettenti psichiatri e curatori dell’autismo, nel 2008 si è rivolta 
ad uno psichiatra direttore di un centro medico per le nuove cure 
dell’autismo che le ha consigliato di agire sospendendo i farmaci 
che agivano sulla modulazione umorale, causando la crisi di scom-
penso psicotico, prima con ipermaniacalità e poi con depressione e 
astenia. È stata ricoverata in reparto psichiatrico con urgenza. Nella 
fase ipermaniacale delirante, parlava fluentemente in uno stato di 
eccitazione confusionale, lo stato di veglia era costante, non ha 
dormito per più di due giorni con successivi svenimenti, motivo del 
ricovero. Al momento in cui è in ospedale Miki mi telefona per dir-
mi dove si trova, le parlo per tranquillizzarla e dirle che l’aspetto. 
Verrà appena uscita dalla convalescenza e si presenterà ai miei oc-
chi come guarita, porterà con sé una bambola Barbie, scriverà su fo-
gli grandi con la sua scrittura in corsivo come ricollegandosi ad una 
fase del suo percorso evolutivo interrotta. Il suo linguaggio prevede 
l’Io e il Tu. Mi dirà: “Basta co ste cazzate, è grande nun le piacciono 
le smancerie, sono arrabbiata con te!”. Le rimando il suo stato di as-
sertività e l’importanza di dire che è arrabbiata, e di usare parole 
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per comunicare anche se difficili da dire. Prende del tempo respira, 
usiamo lo spazio nella verticalità. Un risveglio nel corpo usa un lin-
guaggio diretto: “Quell’uomo non fa per te, io non sono sua ma-
dre!”. La crisi è servita ad introdurre un dato di realtà, un passaggio 






13 - Le Isole ricompaiono nell’arcipelago  
 
Cambiamenti fondamentali sono avvenuti nella fase conclusiva del 
suo percorso, muore la madre improvvisamente. In occasione della 
grave malattia della madre, torna in Italia il fratello dopo circa otto 
anni; Miki andrà a vivere con la zia e le due cugine sue coetanee con 
le quali instaura un rapporto paritario traendone un enorme van-
taggio. Questa inequivocabile luttuosa separazione, genera 
un’accelerazione nel processo trasformativo della ragazza che di-
mostra forza di animo e serenità nell’affrontare gli eventi della sua 
vita. Nella fase conclusiva di separazione con incontri più diradati, 
faccio attenzione ai miei ricordi su di lei, quando la separazione del-
la coppia genitoriale ha creato scompenso nella sua fragile persona-
lità. In questo luttuoso cambiamento, temo la perdita dei suoi pro-
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gressi, ma lei dimostra consapevolezza del dolore e della melanco-
nia. Parla della perdita della mamma, tematiche attivate col ricorda-
re. Dimostra che si sta rafforzando, tollera la mia vicinanza fisica e 
ci abbracciamo con tenerezza. Nella danza mostra movimenti più 
complessi oscillando le braccia a ritmo alternato con flusso libero ed 
intenzionalità focalizzata in grado di sperimentare la sensazione di 
gestire l’uso del peso. Prende più spazio nella stanza. Le rimando 
che vedo in lei la capacità di avere un maggiore senso di libertà nel 
movimento e che forse è arrivato il momento di ampliare anche la 
sua vita relazionale. Tanto tempo abbiamo passato insieme e la sua 
vita è cambiata, sono successe tante cose importanti. Sarà lei stessa a 
dirmi che ora va in palestra con una educatrice del centro che fre-
quenta, in questo modo desidera farmi conoscere la sua attuale real-
tà quotidiana. Conversa ed interloquisce con me del tempo meteo-
rologico, delle mestruazioni e che l’educatrice del centro aspetta un 
bambino. Mi fa domande su questo argomento, legato al corpo e al-
la sessualità di una donna adulta, al ciclo naturale e fisiologico. Le 
fanno male le gambe e la pancia, si rilassa sdraiandosi sulla sua co-
pertina, ritrova il conforto di un ambiente accogliente. Le chiedo 
come sta nella nuova sistemazione della famiglia. Commossa dice 
che le manca la mamma. Verbalizzo con lei la difficoltà di manife-
stare il dolore che vive di fronte alla mancanza di una mamma. Ri-
pete “dolore”, evoco alcuni ricordi della mamma che ho conosciuto. 
Rimane ad ascoltarmi tranquilla. La postura generale di Miki dimo-
stra che ha più coscienza e intenzionalità. Parliamo insieme delle 
paure che possono nascere nel separarsi, ma un processo finisce, per 
iniziarne un altro. Fa domande sulla mia vita quando non c’è lei, su 
quanti anni ha il ragazzo che viene dopo e su quanti anni ne ha mia 
figlia. E dice che oggi è il compleanno di sua cugina, compie venti-
sei anni, due più di lei. Dopo un anno dalla morte della mamma è 
più estroversa e consapevole delle relazioni con gli affetti e con gli 
altri, controlla e riconosce le sue emozioni. Periodicamente mi 
chiama, ed anch’io la chiamo al cellulare, per chiedere come sto e 
darmi brevi comunicazioni su di lei, o per scambiare gli auguri di 
Natale. Mi sono resa conto che ho trovato molta difficoltà nel dover 
rendere oggettivo con parole cosa ha fatto risuonare dentro di me 
l’incontro con lei, mi sono spesso domandata se il mio è stato un la-
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voro di recupero psicologico o di artista che ricompone con mano-
valanza da certosino le tessere di un mosaico preesistenti, scompi-
gliatesi. Molti anni sono trascorsi in continuità con le sedute setti-
manali. Tra i benefici della continuità di esistere e resistere vi è stata 
la possibilità di essere vista nelle sue maggiori competenze che ha 
permesso agli altri di riuscire a vedere in lei quello che la realtà psi-
cotica e mutacita rendeva offuscato. Il difficile percorso di crescita, 
separazione ed individuazione, avvenuto attraverso un lento risve-
glio del linguaggio del corpo, che esprimeva tematiche sull’identità 
e la sessualità; i contenuti elaborati nel lavoro con la danza terapia, 
facevano emergere vissuti di un sé corporeo non differenziato, con 
immagini idealizzate e scisse. Si è trattato di riconnettere il mondo 
interno della paziente attraverso dei fili che man mano costruivano 
la relazione con lo spazio, il tempo e le emozioni. Sostenere la forma 
nella coreografia della relazione per incontrarla là dove abitava il 
suo essere. La rischiosa frammentazione si è ricompattata intorno 
all’esperienza di poter pensare di avere un corpo, tanto da superare 
il grave lutto della perdita della mamma, con un lento risveglio nel-
le sue funzioni vitali; man mano si è ricostruita un immagine corpo-
rea sempre più integrata alla realtà. Non è stato facile per me aiutar-
la a ricostruire un dialogo con la propria esistenza ma, anche se fru-
strazioni o angosce troppo intense potrebbero farla regredire, credo 
che Miki sia all’altezza di vivere con continuità l’esperienza del vi-
vere la sua vita. 
 
 
14 - Dopo circa due mesi dalla conclusione sogno Miki: 
 
Sono andata a trovarla dove lei vive, nel suo paese, arrivo con la 
mia macchina, debbo parcheggiare vicino ad un benzinaio, Miki mi 
dà le giuste indicazioni di come muovermi nel suo paese, nel sogno 
parla ed è molto presente a se stessa muovendosi con naturalezza e 
disinvoltura in un ambiente che conosce, prendo accordi con lei sul 
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NOTE 
 
1 Negli ultimi anni il termine autismo è quasi scomparso dalla letteratura psi-
chiatrica. Nel Manuale Diagnostico e Statistico (DSM), già nella terza edizione 
lo stesso termine viene nominato di passaggio a proposito della compromis-
sione del rapporto con il mondo esterno: “quando il soggetto è intensamente 
fissato su idee e fantasie egocentriche e illogiche, e distorce o esclude il mondo 
esterno, la condizione è definita ‘autismo’ (DSM III R 1987)”. 
2 D. Winnicott, I bambini e le loro madri, trad. it. Cortina Editore, Milano 2010. 
3 M. Mahler, La nascita psicologica del bambino, trad. it. Boringhieri, Torino 1984. 
4 J. Kestenberg, Children and parents, Jason and Aronson, New York 1975. 
Kestenberg ha definito Tension flow (flusso di tensione muscolare) e Shape flow 
(flusso di forma): mentre il primo si riferisce all’elasticità dei tessuti muscolari 
ed è dato dall’alternanza nel flusso della tensione muscolare tra flusso libero 
(release) e flusso tenuto (contraction), il secondo si riferisce alla loro plasticità 
che può essere percepita nel continuo crescere e decrescere della forma corpo-
rea mentre respira. 
5 Nella definizione degli Efforts, Laban individua gli elementi qualitativi del 
movimento che si esprimono attraverso polarità dirette, forti, urgenti, tratte-
nute, come qualità che descrivono immagini di lotta, combattive, incisive, ag-
gressive. 
6 Nei fondamenti Laban/Bartenieff il modello di movimento Omologo, cioè 
spingere attraverso la parte superiore e inferiore costituisce una funzione di 
unità integrata del corpo, può essere espressione di istinti di base per la so-
pravvivenza di sé e la presenza nell’ambiente.  
7 “Kestenberg Movement Profile”: in linea con le concettualizzazioni freudia-
ne sullo sviluppo psicosessuale e con la teoria evolutiva di M. Mahler, si pos-
sono osservare ritmi di forma e tensione come il mordere nella fase pre-
edipica di separazione\individuazione. 
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